sometimes i feel like throwing my hands up in the air,
i k n o w i c a n c o u n t o n y o u .
https://49.media.tumblr.com/3773893ba51 … o1_250.gif https://45.media.tumblr.com/e596734bdba … o6_250.gif
- Ты никогда мне ничего не рассказываешь. - под холодным взглядом матери я вновь превращаюсь в ту двенадцатилетнюю девочку, угловатую, некрасивую, в объект вечных насмешек со стороны сверстников. В того неуклюжего подростка, пытающегося закрыть все неудовлетворительные оценки в последний день учебы, появившиеся в результате неразделенной любви. Ошибки, ошибки. Всю жизнь наступать в одни и те же лужи, промокая насквозь, чувствуя этот ледяной холод в ногах и эту пустоту внутри груди взамен цветущих там когда-то мечт. Всю жизнь пытаться, срываясь вниз и поднимаясь с колен снова. Стать, наконец, кем-то в глазах собственной матери, лишь переступив порог тридцатилетия. И обернувшись назад, понять, что за все эти годы ты потеряла больше, чем приобрела. - Мама, я не имею права ничего рассказывать об этом сценарии. - наверное, в тысячный раз повторяю я. Сжимаю сильнее чашку в руках, чувствуя, как горячий чай начинает обжигать пальцы сквозь стекло. Я неотрывно смотрю в пляшущий в камине огонь, пытаясь почувствовать радость от этого разговора. От осознания того, что спустя столько лет беспрерывной работы мне удалось попасть в крупнобюджетный фильм, который снимал гений своего дела, и теперь все могло стать иначе. Но даже огонь не мог согреть мои мысли. - Мне... Мне еще должны позвонить сегодня, я подожду звонка наверху. - холодность в глазах матери сменилась озабоченностью, но мне не хотелось и слова услышать от нее. Я боялась услышать ее грустный голос и признаться, что никакого звонка не должно было быть. Поднимаюсь по лестнице, перепрыгивая сразу через две ступени. Прохожу в комнату для гостей, много лет назад служившей мне моей комнатой, и падаю в постель, обессилев от спора с матерью. И вспоминаю о том, что забыла сказать ей. Что это последние выходные, которые я провела в родном доме, перед долгими месяцами очередной разлуки.
Холодный ветер, ударивший в лицо как только я раскрыла дверь, сорвал с глаз остатки короткого сна. В последнее время сон стал похож на какое-то мимолетное состояние забытья, в полудреме, находясь половиной сознания в холодной реальности. Недосыпание и чувство какой-то иступленной разбитости стало привычным делом, и все воспоминания о родном доме исчезали из мыслей, когда я приступала к работе. Тряска в машине по пути к месту съемок не позволяла закрыть глаза дольше, чем на пять секунд, и поймать эти короткие драгоценные мгновения. Пейзажи за окном сменяли друг друга, тяжелое серое небо давило на землю, превращая далекий горизонт в размытое пятно. Сколько я уже здесь? Я перестала считать дни, когда началась серьезная работа над фильмом. Я просто не успевала улавливать эти моменты, когда солнце вставало из-за верхушек деревьев и скрывалось на обратной стороне неба, за бескрайней равниной. Но мне нравилось здесь находиться, чувствовать себя причастной к созданию чего-то настолько крупного и масштабного, что мне до сих пор было сложно осознать в полной мере. До непосредственных съемок мне не удавалось встретиться с Ноланом, и во время подготовки к роли я встречалась лишь с Торном, именно тем человеком, что прорабатывал все научные теории в сценарии, при этом пытаясь утихомирить завышенные требования самого Кристофера. Торн учил меня науке, в особенности астрофизике, настолько, насколько это было возможно в моем случае. Мне всегда было сложно изучать точные науки, и это было связано, по сути, с простой нелюбовью к этим предметам. Но я сама настояла на занятиях, как только познакомилась со своим персонажем и сценарием фильма в целом. Торн никогда не пытался быть терпеливым по отношению ко мне, часто закатывая глаза и откровенно выражая собственную раздражительность. Его часто называли сухим и безэмоциональным, заинтересованным лишь в реализации его и чужих научных теорий на большом экране. И едва ли ему хотелось разжевывать самые элементарные, по его мнению, вещи какой-то недалекой актрисе. Не смотря на все его выходки, я настаивала на повторных встречах, пока мои мысли насквозь не пропитались сингулярностью, гравитацией и прочими научными терминами. Может быть, в глазах Торна я перестала выглядеть так блекло. Теперь, сидя рядом с ним в машине, медленно преодолевающей залитый яркой зеленью холм, я не чувствовала себя по-идиотски. - Кристофер до сих пор мечтает вплести в сюжет полеты на скорости быстрее скорости света, что за беспросветный кретин. - его очередной приступ ворчания отрывает меня от мыслей, устремленных в рассвет над южной Исландией. Абсолютно не хочется ему отвечать, ведь нападки могут перекинуться и на меня. Мычу что-то нечленораздельное, вновь опуская голову на сложенную надвое куртку. Многие критиковали Нолана за его картины, в особенности, за их безэмоциональность, граничащую иногда с сухостью. Но вспоминая последние дни, я вновь и вновь обращаюсь к своему далекому детству, пропуская эту работу через личные чувства. Может быть, эта очередная ошибка, которая мне будет стоить очередных ночей, проведенных без сна. И не нужно вкладывать в эту работу настолько большую часть себя. Но я не могла по-другому. Я не могла беспристрастно относиться к тому, что мне приходится переживать каждый день, чувствуя эту свинцовую усталость на кончиках пальцев. Пытаюсь не вспоминать те одинокие дни из детства, когда мне так сильно не хватало отца порой, прошу вернуться его назад, вглядываясь в бесконечную глубину камеры. Снова повторяю себе собраться, взять себя в руки. Забыть о себе и думать лишь о Мерф, оставив за дверью свои воспоминания. И перестать постоянно нервничать неизвестно от чего.
Приступая к новому проекту, я всегда испытывала непонятный страх, сверлящий изнутри мою черепную коробку. Нужно ли совершать в жизни столько ошибок, чтобы теперь страх подвести других людей стал доминирующим в моем сознании? В какой-то момент я поняла, что мне нравится это чувство опустошенности после целого дня беспрерывной работы. Нравилось падать в постель и в эту же секунду засыпать, не позволив мыслям вновь въедаться в мозг. Мне нравился этот процесс, метания в полнейшем хаосе людей по площадке, постоянный шум меж сценами. Я ощущала себя важнейшим винтиком в огромной машине, без которого часы не смогут пробить двенадцать. Ощущала себя нужной. Может, поэтому я отдавала себя всю без остатка любому проекту, что появлялся на моем пути, ведь куда проще жить другой жизнью, носить лицо абсолютно другого, выдуманного человека. Я люблю работу, и это взаимное чувство. Оказавшись на площадке, я некоторое время стояла в растерянности, пытаясь взглядом отыскать Кристофера и спросить, что мне нужно делать. Вчера нам пришлось в скором порядке покидать площадку, пережидая поднявшийся ветер с дождем за окнами теплых гостиничных номеров, и теперь множество людей копошилось по всему периметру, приводя в порядок место съемок. Все проносились мимо меня, участвуя в каком-то безумном, но строго отработанном спектакле, в котором мне не нашлось места. Торн исчез куда-то со скоростью звука, оставив меня стоять в одиночестве. Где-то шумел генератор, люди выкрикивали имена и команды, все звучало, работало, двигалось, и я не сразу поняла, что мне нужно делать в этом беспрерывном потоке. Кристофер будто был моим отцом, бесконечно заботливо относящийся ко мне и готовый помочь с любой мелочью. Оказавшись однажды с ним только вдвоем, Кристофер признался мне, что моя героиня изначально была мужчиной и эта роль должна была достаться другому актеру, но он решил все изменить, когда у него появилась на свет дочь. И что он не может относиться ко мне как-то иначе, чем как к дочери. Сказав это, Крис вновь превратился в того серьёзного и расчетливого человека, выстраивающим сложные конструкции в своих творениях. Почувствовав, как холод начал пробираться под кожу, я вжимаюсь в старую куртку, в которой мне нужно было появляться в кадре и которая мне была слишком велика. Я неосознанно подумала о том, что это могла бы быть куртка моего настоящего отца, а не экранного. Мысли, прочь!
Весь остальной день словно бы прошел сквозь меня, не оставляя в голове ни единой зацепки. Я никогда не запомню этот день, не запомню все то, что происходило до одного момента, устроившей взрыв где-то внутри моего сердца, вмиг увеличив ритм до ста ударов в минуту. Одни и те же дубли, снова и снова, пока в глазах Кристофера они не будут идеальны. Слова, все те же фразы, вырезанные на коре головного мозга. Повторение, повторение, повторение. Я всматривалась в строки сценария, в сотый, в тысячный раз проговаривая про себя те же слова. Все что угодно, лишь бы работа продолжалась без перебоя, не оставляя мне ни единой передышки. Стоя в самом эпицентре всеобщей деятельности, я не заметила, как к площадке подъехала и остановилась неизвестная машина. Едва ли это могло привлечь мое внимание даже когда привычный шум на площадке сошел на нет и то тут, то там стали слышаться одобрительные выкрики. Все мое сознание целиком и полностью принадлежало другому человеку, такой же женщине с рыжими волосами и странноватым именем. Она что-то кричала внутри моей головы в тот самый момент, когда я, не видя впереди себя ничего, шла по земле, по какой-то непонятной даже мне причине стараясь не придавить траву. Я слышу свое имя и оборачиваюсь в тот самый момент, чтобы удариться плечом о другого человека.
- Извините, я не хотела... - мой твердый голос умолкает, когда я всматриваюсь в лицо человека, достающего из лужи свой шарф. Осознание пришло не сразу, и я начинаю чувствовать себя так, будто меня несколько раз подряд ударили по щекам, и звон этих ударов все еще эхом отдавался в моих ушах. Леонардо ДиКаприо. Здесь и сейчас. Достает свой шарф из лужи, который я собственноручно туда отправила. Сколько бы лет не прошло и как бы я не готовилась, в кончиках пальцев всегда будет зарождаться дрожь, передающаяся в голос, каждый раз, когда я буду встречать актеров, повлиявших на меня много лет назад. И как бы я не старалась сохранять спокойствие, где-то глубоко внутри все судорожно сжималось, а в голове появлялся этот иступленный туман, заставляющий меня глупо растягивать слова в разговоре с ними. - Я... Простите, я не являюсь сотрудником. Вернее... - позор, позор тебе до конца жизни, Джесс. Я пытаюсь помочь, наклонившись к нему, но тот лишь отмахивается, и не придав никакого внимания моим словам, уходит дальше. Почувствовав укол обиды, я поворачиваю голову, бросая взгляд ему вслед. Один из работников подходит сзади и хлопает меня по плечу, давая знать, что стал свидетелем этой забавной сцены, а мне хотелось провалиться под землю от того, что я так глупо и по-девчачьи растерялась перед этим человеком.
Уже давно позабыв об инциденте и переговариваясь с помощником оператора, я не сразу заметила, как Кристофер машет мне, подзывая к себе. На его добродушное лицо сложно ответить чем-то кроме улыбки, и я направилась к нему, в этот раз стараясь не врезаться ни в кого по пути. Вот же... Стоило только вспомнить об этом, как я узнала человека, стоящего возле него. На мгновение замедлив шаг от сомнений, мягкими нитями прошившими мое сознание, я вновь устремилась к ним, вспомнив о том, что я давно перестала быть той девочкой, бегающей за любой возможностью и воспринимающей все как последний шанс. Как только оказываюсь перед Леонардо, его лицо меняется, и в ответ на его нахмуренные брови и поток слов, обрушившихся на меня, я улыбаюсь, как мне казалось, доброй и непринужденной улыбкой. Той самой, на которую, как я думала, способна. Кристофер перебивает его, и секунду спустя выражение лица Леонардо становится таким, будто бы он узнал, что Санты не существует. - Я рада нашему знакомству. - спокойным, но каким-то по-хозяйски довольным голосом произношу я и пожимаю его руку, так неуверенно поднятую навстречу мне. Нолан покинул нас, считая, что дал начало крепкой дружбе и что нам так необходимо теперь остаться вдвоем. И после этого прошли те самые мучительные минуты, длиною в вечность, полные молчания и смущения. Многим людям они знакомы, когда остаешься один на один с человеком, чье присутствие для тебя как камешек в подошве обуви или маленькая язва под самым языком. Я улыбаюсь ему, радуясь тому, что, наконец, кому-то из нас пришла идея начать разговор. - Да, я понимаю вас, перелеты часто утомляют. - перевожу взгляд на него, когда он заговорил о стирке. Неужели он думает... - Вы хотели сказать, что я похожа на человека, который с радостью вам одолжит чистящее средство? - улыбаюсь его глазам, в которых читалось одно сплошное непонимание. Что здесь происходит? Я давно задаюсь этим вопросом. - Мы можем прогуляться до моего трейлера, пойдемте. Крис все равно еще не скоро освободится. И у нас еще есть шанс спасти ваш шарф. - кивком головы говорю ему идти за мной, и дождавшись, когда он сделал шаг со своего места, устремляюсь вперед, взглядом отыскивая свой трейлер и направляясь по прямой линии к нему.